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GIOVANNA GIULIA ZAVETTIERI - ALESSIO PILUSO 

“ERASING LANDSCAPE TO MAKE SPACE”.                     
LA PROTEZIONE DEGLI ULIVI PALESTINESI COME 

PRATICA DI CONTROLLO TERRITORIALE 

I terreni agricoli occupano una posizione centrale nella questione pale-
stinese per le memorie e le pratiche che, nel corso dei secoli, li hanno resi 
qualcosa di più di una risorsa economica. È proprio la stratificazione storica 
a sottrarli a una lettura prettamente “materiale”: se la contesa sugli appezza-
menti fosse riconducibile esclusivamente alla loro estensione, produttività o 
convertibilità economica, la mediazione apparirebbe, almeno in linea teo-
rica, più accessibile, fondata su logiche di compensazione o redistribuzione. 
È invece nella dimensione relazionale e simbolica della terra che il conflitto 
si irrigidisce, rendendosi refrattario a ogni forma di mediazione. 

La terra non è semplicemente spazio occupato, ma un insieme di rela-
zioni in cui identità, memoria e appartenenza si sedimentano nel paesaggio 
e nei luoghi. È proprio questa intima relazione tra embodiment ed emplacement 
a rendere il luogo una fonte primaria di conoscenza. In tal senso, il pae-
saggio agricolo palestinese, e in particolare l’ulivo, costituisce un disposi-
tivo di sedimentazione storica e sociale. Le rappresentazioni, le memorie 
individuali e collettive, così come le pratiche stagionali e rituali, producono 
configurazioni di senso che non restano confinate alla sfera culturale, ma 
incidono direttamente sull’azione e sull’organizzazione sociale. Attraverso 
la loro articolazione, la loro messa in opera e, non da ultimo, la loro mani-
polazione, queste configurazioni generano effetti materiali sul modo in cui 
lo spazio viene governato, frammentato o reso inaccessibile. 

È in questo contesto che l’atto di “estirpare il paesaggio” (“paesaggio-
cidio”?) produce delle conseguenze sostanziali: perdita di suolo, certo, ma 
ancor di più dissoluzione delle condizioni che rendono possibile l’abitare. 
Nella Striscia di Gaza, come attestato dai dati prodotti dall’Organizzazione 
Mondiale delle Nazioni Unite (ONU), il 60% dei terreni agricoli risulta 
infatti distrutto o gravemente danneggiato, mentre il porto di Gaza City, e 
con sé tutte le imbarcazioni dei pescatori palestinesi, totalmente raso al 
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suolo, aggravando una crisi umanitaria dai tratti sempre più profondi. Ad 
oggi, il 96% della popolazione palestinese vive in una condizione di asso-
luta insicurezza ambientale, le cui cause, oltre che effetto collaterale del 
conflitto in atto, sono da rintracciare nel blocco imposto dal governo israe-
liano all’ingresso di cibo e medicinali e nelle azioni coercitive perpetrate 
sistematicamente da coloni e forze armate che si inscrivono concreta-
mente nei ritmi stagionali e nelle pratiche quotidiane che attraversano il 
paesaggio. Contadini feriti, uliveti incendiati, villaggi interdetti, risorse idri-
che sottoposte a razionamento: nella stagione della raccolta, il paesaggio 
palestinese si presenta come uno spazio vulnerabile, costantemente sotto-
posto a pratiche coercitive. L’ulivo, albero della pace e della persistenza, 
diventa il punto di condensazione di una violenza che mira all’erosione 
delle condizioni stesse dell’abitare. È in questa tensione che il paesaggio 
viene riarticolato come elemento attivo nei processi di controllo. 

Il controllo israeliano sulla Palestina opera attraverso un insieme di pra-
tiche che “uccidono” lo spazio non per distruzione immediata, ma per 
saturazione normativa e frammentazione funzionale: accessi regolati, co-
struzioni condizionate, mobilità intermittente, risorse amministrate e pre-
senze militarizzate che spezzano la continuità dell’abitare. In questa pro-
spettiva, ciò che viene progressivamente eroso non è soltanto la continuità 
fisica dello spazio, ma anche la sua intelligibilità politica: un processo che 
Eyal Weizman ha definito “spaziocidio”, ovvero la cancellazione delle 
condizioni spaziali necessarie all’emergere di una soggettività collettiva. 

Le tecnologie più visibili di questo regime sono barriere, checkpoint, ar-
chitetture della separazione. Esse sono ormai ampiamente riconosciute e, 
in una certa misura, normalizzate nel discorso pubblico. 

Meno interrogato è invece il livello in cui il controllo si esercita attra-
verso la gestione amministrata del paesaggio, dove la violenza assume la 
forma di tutela, e la protezione diventa una modalità di controllo, come 
ormai da tempo avviene sulle colline della Cisgiordania, dove la coltiva-
zione e la raccolta di spezie per la produzione di zaatar viene criminalizzata, 
contrastata con azioni di rappresaglia e sanzionata con multe ed arresti 
dietro la retorica della “salvaguardia ambientale”. In questa ambiguità, 
dove il landscape, piuttosto che distrutto, viene preservato secondo criteri 
asimmetrici, si scorge un’altra pratica di controllo che scivola sotto la su-
perficie delle narrazioni dominanti: ciò che viene proposto come “prote-
zione degli ulivi” si rivela, nel suo svolgersi concreto, un mezzo di 
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controllo della sussistenza stessa delle comunità palestinesi. La raccolta 
delle olive è il nodo annuale di cicli di produzione culturale e materiale che 
sostengono famiglie e villaggi; ed è proprio in questo rito che la violenza 
assume la sua forma più sistematica e pregnante. 

Nel corso della stagione della raccolta del 2025, i dati raccolti dall’Uffi-
cio delle Nazioni Unite per il Coordinamento degli Affari Umanitari 
(OCHA) documentano un’escalation di violenza dei coloni israeliani e dei 
loro effetti materiali: tra ottobre e novembre, centinaia di attacchi ricon-
ducibili a coloni sono stati registrati in decine di villaggi e comunità della 
Cisgiordania, includendo aggressioni dirette ad agricoltori, furto e danneg-
giamento di ulivi, con un picco di episodi legati esplicitamente alla stagione 
della raccolta. Nel solo periodo della raccolta si parla di una media di circa 
tre incidenti al giorno, con oltre 6.000 alberi di ulivo e piantine vandalizzati 
e decine di agricoltori feriti o ostacolati nell’accesso alle loro terre. 

Nel 2024, secondo la Banca Mondiale, l’economia della Cisgiordania 
ha subito una contrazione significativa, attestandosi su una riduzione del 
17% rispetto all’anno precedente, un segno tangibile di quanto profon-
damente siano penetrate le fratture del conflitto nella struttura econo-
mica del territorio.  

Se lo specchio macroeconomico riflette un cedimento di dimensioni 
sistemiche, il quadro socio-culturale è altrettanto sconvolgente: nelle pa-
role dell’ambasciatore degli Stati Uniti in Israele, «Se l’economia palesti-
nese dovesse crollare completamente, non sarebbe un accordo vincente 
per nessuno. Porterebbe solo ulteriore disperazione. E le persone dispe-
rate fanno cose disperate», un giudizio che, pur lontano dai registri della 
retorica militante, lascia intuire il baratro sociale in cui si muovono le co-
munità locali. In questo quadro, il dato fornito dall’Unione degli Agricol-
tori Palestinesi (Union of Palestinian Farmers, UPF) assume un valore para-
digmatico: circa il 60% degli olivicoltori non ha potuto raccogliere le olive 
nel 2023 e nel 2024, mentre per il 2025 si prevede che sette agricoltori su 
dieci saranno impediti nella raccolta delle proprie colture. 

Tuttavia, la vulnerabilità economica non si esaurisce nei dati, ma incide 
direttamente sulle condizioni socio-culturali delle comunità coinvolte. 
Come osserva Abbas Milhem, direttore dell’UPF, l’ulivo per i palestinesi 
è «una fonte di vita, una fonte di pace. Coltiviamo ulivi in Palestina da 
migliaia di anni. Fa parte della nostra cultura e della nostra esistenza». 

Gli ulivi, piante secolari e talvolta millenarie, inscrivono nel suolo una 

https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/cisgiordania-la-guerra-degli-ulivi-223301?utm_source=chatgpt.com
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temporalità che precede e resiste alle fratture della storia politica. Nel con-
testo palestinese, essi assumono una qualità quasi sacrale perché garanti-
scono una forma di sussistenza in un’economia strutturalmente fragile e 
perché rendono visibile una continuità di presenza, una relazione genealo-
gica tra comunità e territorio che si sedimenta nel paesaggio.  

È proprio per questo che l’intensificarsi degli attacchi agli uliveti nella 
Cisgiordania occupata non può essere letto come un danno collaterale o 
come un atto puramente strumentale. La distruzione degli alberi colpisce 
un’infrastruttura culturale e relazionale prima ancora che agricola: inter-
rompe cicli di trasmissione, spezza legami materiali e affettivi con la terra, 
produce una frattura sociale. L’atto di colpire l’ulivo diventa così un gesto 
che eccede la violenza immediata, inscrivendosi in una più ampia strategia 
di delegittimazione della presenza palestinese. 

In questa prospettiva, l’attacco al paesaggio agricolo si configura come 
un messaggio geopolitico: attraverso l’erosione sistematica delle condi-
zioni di sussistenza, si afferma una pretesa di esclusività territoriale, in 
cui l’Altro non è semplicemente ostacolato, ma progressivamente estir-
pato. È in questo slittamento dalla violenza episodica alla cancellazione 
delle condizioni dell’abitare che il paesaggio diventa il luogo privilegiato 
di una lotta per lo spazio. 

In questo quadro, la violenza esercitata sulla terra agisce sul paesaggio 
come forma di relazione: interrompe continuità spazio-temporali e dis-
solve i legami incarnati tra comunità e ambiente. È a questo livello che 
diventa possibile parlare di “paesaggio-cidio”: un processo graduale e si-
stematico di erosione dei valori paesaggistici, che non si esaurisce nelle 
forme più violente e coercitive della distruzione materiale – demolizione 
di infrastrutture, abbattimento di abitazioni e devastazione di terreni agri-
coli e raccolti – ma che, per analogia con nozioni ormai consolidate come 
“spaziocidio”, “ecocidio” o “urbicidio”, designa l’annientamento del 
paesaggio come costruzione storica e relazionale. È difatti proprio lì 
dove l’erosione si manifesta in forme non immediatamente riconoscibili 
che rivela il suo carattere più profondo ed incisivo, agendo su pratiche 
socio-culturali di lunga durata, sulle modalità dell’abitare e del vivere 
quotidiano, nonché sul controllo degli elementi simbolici e memoriali 
delle comunità che hanno reso lo spazio vissuto, praticato, condiviso e 
trasmissibile. Estirpare tutto ciò di potenzialmente riconducibile alle ra-
dici storiche e culturali del territorio, cancellare dalla memoria quanto di 
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costruito e sedimentato nel tempo, in funzione di una ri-territorializza-
zione imposta, forzata ed endogena, mirata ad innestare nel territorio 
nuove forme, nuove identità e nuovi significati. 

 
 

“Erasing landscape to make space”. The protection of Palestinian olive trees as a 
practice of territorial control. 
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