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“ERASING LLANDSCAPE TO MAKE SPACE”.
LA PROTEZIONE DEGLI ULIVI PALESTINESI COME
PRATICA DI CONTROLLO TERRITORIALE

I terreni agricoli occupano una posizione centrale nella questione pale-
stinese per le memorie e le pratiche che, nel corso dei secoli, li hanno resi
qualcosa di piti di una risorsa economica. E proprio la stratificazione storica
a sottrarli a una lettura prettamente “materiale”: se la contesa sugli appezza-
menti fosse riconducibile esclusivamente alla loro estensione, produttivita o
convertibilita economica, la mediazione apparirebbe, almeno in linea teo-
rica, pit accessibile, fondata su logiche di compensazione o redistribuzione.
E invece nella dimensione relazionale e simbolica della terra che il conflitto
si irrigidisce, rendendosi refrattario a ogni forma di mediazione.

La terra non ¢ semplicemente spazio occupato, ma un insieme di rela-
zioni in cui identita, memoria e appartenenza si sedimentano nel paesaggio
e nei luoghi. E proprio questa intima relazione tra embodiment ed emplacement
a rendere il luogo una fonte primaria di conoscenza. In tal senso, il pae-
saggio agricolo palestinese, e in particolare 'ulivo, costituisce un disposi-
tivo di sedimentazione storica e sociale. Le rappresentazioni, le memorie
individuali e collettive, cosi come le pratiche stagionali e rituali, producono
configurazioni di senso che non restano confinate alla sfera culturale, ma
incidono direttamente sull’azione e sull’organizzazione sociale. Attraverso
la loro articolazione, la loro messa in opera e, non da ultimo, la loro mani-
polazione, queste configurazioni generano effetti materiali sul modo in cui
lo spazio viene governato, frammentato o reso inaccessibile.

E in questo contesto che atto di “estirpare il paesaggio” (“paesaggio-
cidio?) produce delle conseguenze sostanziali: perdita di suolo, certo, ma
ancor di piu dissoluzione delle condizioni che rendono possibile I'abitare.
Nella Striscia di Gaza, come attestato dai dati prodotti dall’Organizzazione
Mondiale delle Nazioni Unite (ONU), il 60% dei terreni agricoli risulta
infatti distrutto o gravemente danneggiato, mentre il porto di Gaza City, e
con sé tutte le imbarcazioni dei pescatori palestinesi, totalmente raso al
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suolo, aggravando una crisi umanitaria dai tratti sempre piu profondi. Ad
oggi, il 96% della popolazione palestinese vive in una condizione di asso-
luta insicurezza ambientale, le cui cause, oltre che effetto collaterale del
conflitto in atto, sono da rintracciare nel blocco imposto dal governo israe-
liano all’ingresso di cibo e medicinali e nelle azioni coercitive perpetrate
sistematicamente da coloni e forze armate che si inscrivono concreta-
mente nei ritmi stagionali e nelle pratiche quotidiane che attraversano il
paesaggio. Contadini feriti, uliveti incendiati, villaggi interdetti, risorse idri-
che sottoposte a razionamento: nella stagione della raccolta, il paesaggio
palestinese si presenta come uno spazio vulnerabile, costantemente sotto-
posto a pratiche coercitive. L’ulivo, albero della pace e della persistenza,
diventa il punto di condensazione di una violenza che mira all’erosione
delle condizioni stesse dell’abitare. E in questa tensione che il paesaggio
viene riarticolato come elemento attivo nei processi di controllo.

Il controllo israeliano sulla Palestina opera attraverso un insieme di pra-
tiche che “uccidono” lo spazio non per distruzione immediata, ma per
saturazione normativa e frammentazione funzionale: accessi regolati, co-
struzioni condizionate, mobilita intermittente, risorse amministrate e pre-
senze militarizzate che spezzano la continuita dell’abitare. In questa pro-
spettiva, cio che viene progressivamente eroso non ¢ soltanto la continuita
fisica dello spazio, ma anche la sua intelligibilita politica: un processo che
Eyal Weizman ha definito “spaziocidio”, ovvero la cancellazione delle
condizioni spaziali necessarie all’emergere di una soggettivita collettiva.

Le tecnologie piu visibili di questo regime sono barriere, checkpoint, ar-
chitetture della separazione. Esse sono ormai ampiamente riconosciute e,
in una certa misura, normalizzate nel discorso pubblico.

Meno interrogato ¢ invece il livello in cui il controllo si esercita attra-
verso la gestione amministrata del paesaggio, dove la violenza assume la
forma di tutela, e la protezione diventa una modalita di controllo, come
ormai da tempo avviene sulle colline della Cisgiordania, dove la coltiva-
zione e la raccolta di spezie per la produzione di gaatarviene criminalizzata,
contrastata con azioni di rappresaglia e sanzionata con multe ed arresti
dietro la retorica della “salvaguardia ambientale”. In questa ambiguita,
dove il landscape, piuttosto che distrutto, viene preservato secondo criteri
asimmetrici, si scorge un’altra pratica di controllo che scivola sotto la su-
perficie delle narrazioni dominanti: cio che viene proposto come “prote-
zione degli ulivi” si rivela, nel suo svolgersi concreto, un mezzo di
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controllo della sussistenza stessa delle comunita palestinesi. La raccolta
delle olive ¢ il nodo annuale di cicli di produzione culturale e materiale che
sostengono famiglie e villaggi; ed ¢ proprio in questo rito che la violenza
assume la sua forma piu sistematica e pregnante.

Nel corso della stagione della raccolta del 2025, 1 dati raccolti dall’Uffi-
cio delle Nazioni Unite per il Coordinamento degli Affari Umanitari
(OCHA) documentano un’escalation di violenza dei coloni israeliani e dei
loro effetti materiali: tra ottobre e novembre, centinaia di attacchi ricon-
ducibili a coloni sono stati registrati in decine di villaggi e comunita della
Cisgiordania, includendo aggressioni dirette ad agricoltori, furto e danneg-
giamento di ulivi, con un picco di episodi legati esplicitamente alla stagione
della raccolta. Nel solo periodo della raccolta si parla di una media di circa
tre incidenti al giorno, con oltre 6.000 alberi di ulivo e piantine vandalizzati
e decine di agricoltori feriti o ostacolati nell’accesso alle loro terre.

Nel 2024, secondo la Banca Mondiale, 'economia della Cisgiordania
ha subito una contrazione significativa, attestandosi su una riduzione del
17% rispetto all’anno precedente, un segno tangibile di quanto profon-
damente siano penetrate le fratture del conflitto nella struttura econo-
mica del territotio.

Se lo specchio macroeconomico riflette un cedimento di dimensioni
sistemiche, il quadro socio-culturale ¢ altrettanto sconvolgente: nelle pa-
role dell’ambasciatore degli Stati Uniti in Israele, «Se 'economia palesti-
nese dovesse crollare completamente, non sarebbe un accordo vincente
per nessuno. Porterebbe solo ulteriore disperazione. E le persone dispe-
rate fanno cose disperate», un giudizio che, pur lontano dai registri della
retorica militante, lascia intuire il baratro sociale in cui si muovono le co-
munita locali. In questo quadro, il dato fornito dall’'Unione degli Agricol-
tori Palestinesi (Union of Palestinian Farmers, UPF) assume un valore para-
digmatico: circa il 60% degli olivicoltori non ha potuto raccogliere le olive
nel 2023 e nel 2024, mentre per il 2025 si prevede che sette agricoltori su
dieci saranno impediti nella raccolta delle proprie colture.

Tuttavia, la vulnerabilita economica non si esaurisce nei dati, ma incide
direttamente sulle condizioni socio-culturali delle comunita coinvolte.
Come osserva Abbas Milhem, direttore del’UPF, I'ulivo per i palestinesi
¢ «una fonte di vita, una fonte di pace. Coltiviamo ulivi in Palestina da
migliaia di anni. Fa parte della nostra cultura e della nostra esistenza.

Gli ulivi, piante secolari e talvolta millenarie, inscrivono nel suolo una
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temporalita che precede e resiste alle fratture della storia politica. Nel con-
testo palestinese, essi assumono una qualita quasi sacrale perché garanti-
scono una forma di sussistenza in un’economia strutturalmente fragile e
perché rendono visibile una continuita di presenza, una relazione genealo-
gica tra comunita e territorio che si sedimenta nel paesaggio.

E proprio per questo che Iintensificarsi degli attacchi agli uliveti nella
Cisgiordania occupata non puo essere letto come un danno collaterale o
come un atto puramente strumentale. La distruzione degli alberi colpisce
un’infrastruttura culturale e relazionale prima ancora che agricola: inter-
rompe cicli di trasmissione, spezza legami materiali e affettivi con la terra,
produce una frattura sociale. I’atto di colpire I'ulivo diventa cosi un gesto
che eccede la violenza immediata, inscrivendosi in una pit ampia strategia
di delegittimazione della presenza palestinese.

In questa prospettiva, I’attacco al paesaggio agricolo si configura come
un messaggio geopolitico: attraverso I’erosione sistematica delle condi-
zioni di sussistenza, si afferma una pretesa di esclusivita territoriale, in
cui ’Altro non ¢ semplicemente ostacolato, ma progressivamente estir-
pato. E in questo slittamento dalla violenza episodica alla cancellazione
delle condizioni dell’abitare che il paesaggio diventa il luogo privilegiato
di una lotta per lo spazio.

In questo quadro, la violenza esercitata sulla terra agisce sul paesaggio
come forma di relazione: interrompe continuita spazio-temporali e dis-
solve i legami incarnati tra comunita e ambiente. E a questo livello che
diventa possibile parlare di “paesaggio-cidio”: un processo graduale e si-
stematico di erosione dei valori paesaggistici, che non si esaurisce nelle
forme piu violente e coercitive della distruzione materiale — demolizione
di infrastrutture, abbattimento di abitazioni e devastazione di terreni agti-
coli e raccolti — ma che, per analogia con nozioni ormai consolidate come
“spaziocidio”, “ecocidio” o ‘“urbicidio”, designa I’annientamento del
paesaggio come costruzione storica e relazionale. E difatti proprio li
dove Perosione si manifesta in forme non immediatamente riconoscibili
che rivela il suo carattere piu profondo ed incisivo, agendo su pratiche
socio-culturali di lunga durata, sulle modalita dell’abitare e del vivere
quotidiano, nonché sul controllo degli elementi simbolici e memoriali
delle comunita che hanno reso lo spazio vissuto, praticato, condiviso e
trasmissibile. Estirpare tutto cio di potenzialmente riconducibile alle ra-
dici storiche e culturali del territorio, cancellare dalla memoria quanto di

386



“‘ERASING LANDSCAPE TO MAKE SPACE”

costruito e sedimentato nel tempo, in funzione di una ri-territorializza-
zione imposta, forzata ed endogena, mirata ad innestare nel territorio
nuove forme, nuove identita e nuovi significati.

“Erasing landscape to make space”. The protection of Palestinian olive trees as a
practice of territorial control.
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