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FRANCO FARINELLI, Il paesaggio che ci riguarda. Un progetto collettivo, 
un metodo sovversivo, Milano, Touring Club Italiano, 2024 

Nel suo volume più recente, Il paesaggio che ci riguarda. Un progetto 
collettivo, un metodo sovversivo, pubblicato nella nuova collana Agorà del 
Touring Club Italiano, Franco Farinelli riprende i nodi teorici che hanno 
segnato in modo distintivo la sua riflessione geografica: l’idea cioè della 
geografia come sapere eminentemente umano in quanto espressione del 
“patto cognitivo” che l’umanità, in ogni epoca storica, instaura con la 
Terra. La ripresa di queste tematiche si configura qui tuttavia come un 
intervento critico reso più urgente dalle trasformazioni radicali prodotte 
dal contesto digitale contemporaneo. La pervasività del web, 
l’istantaneità comunicativa, la progressiva smaterializzazione delle 
pratiche lavorative e la globalizzazione dei processi economici e culturali 
contribuiscono infatti a destabilizzare – se non a rendere del tutto 
anacronistica – una nozione consolidata come quella di paesaggio. 

In tale scenario, in cui la domanda di geografia sembra farsi invece 
sempre più urgente – e a cui i recenti conflitti internazionali hanno del 
resto dato un’ulteriore tragica evidenza – si pone la questione della tenuta 
epistemologica della distinzione tra geografia e paesaggio. Nell’epoca 
della virtualizzazione dello spazio, in cui le comunicazioni si realizzano in 
tempo reale e molte interazioni sociali si svolgono in modalità de-
territorializzate, i presupposti stessi su cui si è storicamente fondata la 
nozione di paesaggio vengono infatti radicalmente messi in discussione: 
“[…] il paesaggio al volgere del millennio appare ricadere su se stesso, le 
sue ali da pipistrello si afflosciamo poiché il mondo sembra sottrarsi 
progressivamente alla sua presa e il funzionamento della realtà sfuggire al 
regime di piena e immediata visibilità che il modello paesaggistico 
implica” (pp. 10-11). È proprio in questa chiave che non può darsi una 
morte del paesaggio perché, nonostante le “sue componenti danno oggi 
l’impressione di ritirarsi progressivamente alla vista, di sottrarsi al nostro 
sguardo: esso è già stato proprio pensato, fin dall’inizio, per venire a patti 
con la crisi del mondo” (p. 112) e il paesaggio, parola-pipistrello e 
dunque ambigua e duplice, ci permette di ripartire per “poter cogliere 
ancor meglio l’innata bifaccialità del mondo, la sua ambigua costitutiva 
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doppiezza” (ibid.). È forse proprio in questa direzione che possiamo 
cogliere il “metodo sovversivo” incarnato dal paesaggio in quanto esso 
offre una prospettiva alternativa per comprendere la contemporaneità in 
un’epoca in cui la realtà tende progressivamente a sottrarsi alla vista, a 
miniaturizzarsi, il paesaggio diventa lo strumento epistemologico per 
suggerire vie di fuga, prospettive e visioni impreviste e inattese, “nucleo 
strategico più nervoso dell’intera cultura civile, al punto che la sua 
rimozione dal discorso pubblico, oggi evidente, segnala la fine dell’epoca 
della consapevolezza collettiva e responsabile e l’ingresso in un’epoca 
nuova che vede a rischio le fondamenta dell’intera società faticosamente 
costituitasi nel corso degli ultimi tre secoli” (pp. 9-10). 

A fronte di questo scenario e di questo possibile approdo del pensiero 
paesaggista Franco Farinelli propone di nuovo un recupero critico della 
genealogia storica del concetto di paesaggio, smarcandolo dalla lettura 
riduttiva che lo associa a una visione estetizzante e antropocentrica del 
territorio orientata al marketing e al turismo, ormai ampiamente presente 
nel discorso pubblico contemporaneo, veicolata da una certa tradizione 
pittorica e letteraria. Solo attraverso la riscoperta del suo potenziale 
sovversivo e stratificato, il paesaggio può tornare a essere una categoria 
operativa rilevante principalmente per il pensiero geografico 
contemporaneo, ma non solo. 

La prospettiva teorica che informa il lavoro trova un riferimento 
fondamentale nell’opera di Alexander von Humboldt. Tra la fine del 
XVIII e l’inizio del XIX secolo, Humboldt elabora come sappiamo un 
metodo di osservazione comparativa fondato sulla tensione tra 
singolarità e affinità tra i fenomeni naturali, ponendo le basi per una 
concezione del paesaggio come sistema complesso e relazionale. In 
questo senso, il paesaggio diviene non solo oggetto di rappresentazioni 
ma, a partire da queste, vera e propria forma di conoscenza in grado di 
integrare dimensioni scientifiche, storiche e culturali. Se dal punto di 
vista della rappresentazione “il paesaggio era l’unica immagine della 
natura conosciuta dalla borghesia” (p. 29) e Humboldt stesso “curò […] 
con estrema attenzione il corredo iconografico dei suoi testi” (p. 37) è 
importante sottolineare, scrive Farinelli, come nel Voyage si assista a una 
“lenta […] quasi inavvertita ma progressiva e sistematica sostituzione 
dell’immagine scientifica con quella pittoresca, e senza che tale 
mutazione comporti per il lettore […] la rinuncia al suo originario 
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atteggiamento nei confronti della natura” (p. 40). L’opera di Humboldt 
produce così una trasformazione nelle classi borghesi da “una 
contemplazione estetica” a una “considerazione pensante, ovvero della 
conoscenza scientifica e politica”. 

Nel volume Ansichten der Natur (Quadri della Natura), pubblicato nel 
1808, e successivamente in Kosmos (1847), Alexander von Humboldt 
esprime la convinzione che “tutta la natura vivente sia avvinta da un 
legame comune, regolato ed eterno”. Questa visione sintetica non si 
esprime come esito di una speculazione astratta, quanto di 
un’osservazione empirica, rigorosa e libera da pregiudizi, maturata nel 
corso dei suoi viaggi attraverso regioni geograficamente e culturalmente 
eterogenee. Per Humboldt, il paesaggio rappresenta lo strumento 
attraverso cui l’umanità ha elaborato una forma di conoscenza capace di 
cogliere la continuità e l’interconnessione tra tutte le forme di vita. 

Come rileva puntualmente Franco Farinelli, la nozione di paesaggio, 
in particolare nella cultura tedesca tra Settecento e Ottocento, assume 
anche una valenza eminentemente politica, veicolata, come detto, dalla 
rappresentazione pittorica, letteraria e, più tardi, fotografica. Le vedute di 
montagne avvolte nella nebbia, frequenti nella produzione artistica di 
quell’epoca, non vanno interpretate esclusivamente come espressioni di 
un’estetica sublime o romantica. Per pensatori come Goethe e come lo 
stesso Humboldt, tali immagini alludevano a una possibilità di apertura – 
spirituale, ma appunto anche politica – verso un mondo altro, ancora da 
immaginare e realizzare compiutamente. Se nel Viaggio in Italia 
“l’orizzonte appare brumoso perché il suo sguardo è fortemente 
influenzato dai quadri paesaggistici” (p. 18), per Humboldt la questione è 
di natura più sottile: essa (la bruma) “è metafora di ogni civile intenzione 
progettuale, di ogni progettualità politico-sociale: sempre all’orizzonte 
mai raggiunta, perciò indeterminata e indeterminabile nelle sue forme 
meno vicine” (p. 20). 

Un esempio emblematico di questa concezione è offerto dal celebre 
dipinto di Caspar David Friedrich, Il viandante sul mare di nebbia (1818), 
oggi conservato alla Hamburger Kunsthalle. In quest’opera, la figura 
umana di spalle, consapevole della propria collocazione nello spazio, 
osserva un paesaggio instabile, in cui rocce e vapori si fondono, si 
confondono e si ridefiniscono reciprocamente. Lo sguardo, lungi 
dall’essere pacificato, viene messo in tensione, sollecitato da una natura 
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che non si limita a essere oggetto di osservazione, ma che a sua volta 
restituisce lo sguardo, rispecchiando l’osservatore in un gioco di rimandi 
e reciproche implicazioni. Come osserva Farinelli: “Anche per 
Humboldt, come per Goethe, la bruma che in lontananza avvolge ogni 
cosa è spia, insomma, della dipendenza dalla rappresentazione pittorica 
della descrizione letteraria, ma al tempo stesso è molto di più. Per 
Humboldt, politico della conoscenza, essa è la metafora di ogni civile 
intenzione progettuale, di ogni progettualità politico-sociale: sempre 
all’orizzonte, ma mai raggiunta, perciò indeterminata e indeterminabile 
nelle sue forme meno vicine” (pp. 19-20). 

D’altro canto, la fascinazione per i paesi tropicali, così diffusa 
nell’Europa del XIX secolo, era intrinsecamente legata a un desiderio di 
evasione da un assetto politico-sociale ancora ampiamente segnato da 
strutture feudali e aristocratiche. In questo contesto, le tavole a colori 
con le quali Alexander von Humboldt impreziosisce le sue opere non 
avevano soltanto un valore illustrativo: portando nelle dimore della 
borghesia europea immagini di paesaggi esotici e remoti, per Humboldt, 
come per molti altri viaggiatori del tempo, esse perseguivano un intento 
pedagogico e diremmo politico ben preciso: educare a uno sguardo 
scientifico e conoscitivo sul mondo, ampliando gli orizzonti culturali e 
percettivi dei suoi contemporanei. 

Il paesaggio, così come concepito da Humboldt, si configura dunque 
come uno strumento conoscitivo che partecipa a pieno titolo alla 
costruzione dell’identità moderna. In tal senso, esso può essere accostato 
a uno dei tre assi portanti dell’identità moderna individuati dal filosofo 
canadese Charles Taylor: l’interiorità soggettiva, il riconoscimento del 
valore intrinseco della vita quotidiana individuale, e la concezione della 
natura come realtà dotata di una dimensione morale interna (p. 32). 

Ma cosa significa parlare di paesaggio oggi? In un’epoca in cui molte 
delle azioni umane si svolgono dietro schermi e possono non lasciare 
traccia visibile, o vengono deliberatamente escluse dalla narrazione 
pubblica, il paesaggio conserva una fondamentale funzione cognitiva: 
esso può (e deve) aiutarci a comprendere la forma e il senso dei luoghi in 
cui viviamo. Esattamente a partire da quanto Lucio Gambi in Una 
geografia per la storia – “il primo caso in cui la riflessione geografica italiana 
del dopoguerra abbia preceduto quella internazionale” (p. 88) – ci ha 
insegnato e cioè che “quel che è visibile […] è plasmato e edificato da 
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quel che invece è invisibile” (p. 89). In opposizione all’omologazione 
spaziale prodotta dalla globalizzazione – che tende a rendere i luoghi 
sempre più simili, piegandoli a logiche commerciali e capitalistiche – 
diventa essenziale interrogarsi sulle relazioni che l’umanità stabilisce con 
il territorio: su ciò che viene valorizzato e su ciò che viene nascosto, su 
ciò che è rappresentato e su ciò che resta escluso. 

La geografia, in questa prospettiva, non è riducibile a una mera pratica 
cartografica. Essa è, piuttosto, la scienza del paesaggio: un sapere che 
non può esaurirsi nella rappresentazione bidimensionale del territorio, 
ma che esige un’immersione concreta, tridimensionale, in un pianeta la 
cui articolazione spaziale è dinamica e relativa. In tale orizzonte, ogni 
punto della Terra può diventare, di volta in volta, centro o periferia. Il 
volume di Farinelli invita dunque a ripensare radicalmente il paesaggio 
come categoria epistemologica e politica. Lungi dall’essere una semplice 
rappresentazione estetica, il paesaggio si rivela uno spazio critico da cui 
ripartire per comprendere la contemporaneità e per immaginare nuove 
forme di responsabilità collettiva. 

 
(Marco Maggioli) 


