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PAOLO RUMIZ  
 

NEL MONDO RIMPICCIOLITO DEL COVID-19 
TORNIAMO ALLA GEOGRAFIA 

Nel recente reportage che ha condotto per la Repubblica dal titolo Il 

diario dalla quarantena, ha proposto una sua diversa prospettiva, a partire 

da una quotidianità che è profondamente cambiata e che ci ha portato a 

mutare il rapporto con il mondo circostante: «metto a bagno i fagioli e 

penso. Guardo dalla finestra e prendo appunti. Impasto la farina e lievito 

e scrivo». In questo periodo di chiusura forzata le sue riflessioni hanno 

riguardato l’Europa di oggi e di domani, i confini e le loro trasformazio-

ni, il mondo che è divenuto improvvisamente più esteso e al tempo stes-

so più piccolo e infine noi, la libertà mancata e la follia che, per la paura 

di una morte incerta, ci ha portati a rinunciare alla nostra vita normale. 

 

Questa «condizione di uscita dal frastuono (del tempo) del 

troppo» cosa ha prodotto nel modo di rapportarsi con quanto ac-

cadeva fuori dalla sua abitazione? 

Come prima cosa dico che non ho la televisione, cui ho rinunciato da 

molti anni; la televisione insiste molto sui primi piani, ma non offre mai 

una visione globale e, per quel che mi riguarda, non mi aiutava a riflette-

re. Mai, come in questo momento, ho percepito la televisione come 

strumento di facile diffusione del catastrofismo oltre la reale percezione 

della catastrofe, secondo me, decisamente ridimensionabile anche in con-

fronto con la vecchia asiatica. Allora aveva colpito anche Capi di Stato, 

ma il mondo non si era fermato; questa volta, invece, si è fermato tutto e 

mi è sembrato che la televisione volesse a tutti i costi giustificare il “fer-

mo mondiale” ma, ancora peggio, mi è parsa la pretesa di voler garantire, 

con decisa sicurezza, che tutto tornerà come prima (posizione assoluta-

mente aliena dalla mia!). In questo rifiuto totale del mezzo televisivo, fo-

riero di continui allarmismi, ho rivalutato la radio che evita immagini di 

repertorio e offre solo dati essenziali e necessari alla riflessione. In questo 

periodo ho amato moltissimo la radio, ma la vera fonte di informazione, 

capace di aiutarmi nelle reale percezione di ciò che stava accadendo, so-
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no stati gli amici. Sono stato contento perché si è riattivata una rete di 

relazioni con persone che non sentivo da tempo ma di cui mi fido e di 

cui conosco l’attendibilità: proprio loro mi hanno consentito di com-

prendere cosa stesse accadendo a livello europeo. Ho capito che molti 

paesi stavano sottovalutando l’entità del fenomeno, altri si richiamavano 

ai princìpi dell’educazione civica e, al contrario, i paesi del Sud Europa, 

tra cui il nostro, hanno inondato i loro cittadini di divieti ritenendoli, in 

qualche modo, incapaci di gestirsi: in parte è vero, in parte no. La mia vi-

sione, dunque, non è nata dal confronto sui social o dalle notizie tra-

smesse dalla televisione, ma dalla radio e dal dialogo telefonico con i miei 

amici. 

 

Il trascorrere del tempo legato alla condizione sua e di ognuno 

di noi, di vivere in uno spazio contingentato (intimo), quali rifles-

sioni le hanno suscitato?  

È chiaro che quella di cui parlo è una rete tra persone pensanti e privi-

legiate (tutte hanno un tetto sulla testa, un lavoro non a rischio e il frigo-

rifero pieno!) che hanno avuto, in questo periodo, la straordinaria possi-

bilità di riflettere come mai non avevano potuto fare. Io in primis ho di-

rottato le mie attenzioni altrove rispetto ad un progetto iniziale avviato 

prima della pandemia: intendo dire che, pur avendo a disposizione del 

tempo da dedicare alla scrittura di un libro dedicato ad altro, la dimen-

sione del pensiero è stata a tal punto totalizzante da spingermi ad abban-

donare l’originario lavoro editoriale e a concentrarmi sulle “metamorfo-

si” che si sono prodotte dentro di me. C’è stato un crescendo di intensità 

e di trasformazione dell’oggetto del pensiero: si è partiti dalla paura e dal 

pericolo per sé stessi (il giorno prima della chiusura ero sull’Appia e ho 

abbracciato moltissime persone e non nascondo la preoccupazione per 

un eventuale contagio!) e per i propri cari, poi si è passati al timore del 

contagio verso gli altri, successivamente all’allarme per la chiusura euro-

pea e regionale in un momento in cui tutti si sarebbero aspettati uno 

sforzo congiunto e infine alla preoccupazione per l’economia e paura per 

la libertà, per cui tutto ciò che veniva sdoganato dal virus: il proibire, il 

non interloquire, il chiudere. 

 

L’Unione Europea, che negli ultimi anni ha resistito ai continui 

tentativi di limitare la prospettiva di Schengen, uscirà più o meno 
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forte? 

Questa è una domanda cui non so rispondere perché ci sono segnali 

in un senso e nell’altro. Credo che, soprattutto la Germania, che può es-

sere considerata la locomotiva, il cuore dell’Unione, si sia accorta con as-

soluta chiarezza, più di quanta ne abbiano i politici che devono risponde-

re a logiche elettorali in scadenza, che un’Italia, così come una Francia o 

un Belgio impoveriti, avrebbero conseguenze negative che si riflettereb-

bero sulla Germania stessa. Nei paesi del Nord ho visto i poteri econo-

mici più avanti di quelli politici. Da noi, invece, abbiamo una politica 

condizionata da ragionamenti di tipo nazionalistico che hanno impedito 

la nascita di un forte partito verde in Italia. Assistiamo ad uno scontro 

epocale tra i portatori di un pensiero nuovo, quello delle energie rinno-

vabili e i conservatori del petrolio e del gas. La frattura non è più tra de-

stra e sinistra, ma tra chi punta sul pensiero verde e i portatori di capitali. 

Ora più che mai, investire sul verde è un affare e non solo un dovere: so, 

per esempio, che nei paesi del Nord sono stati investiti ingenti capitali sul 

rinnovabile. Credo che molto del panico diffuso durante la prima fase 

della pandemia abbia avuto come origine la politica della paura sostenuta 

dai portatori di un’economia morente del petrolio e del gas. Credo, dun-

que, che l’Unione ne uscirà rinnovata in meglio. 

 

 

Da molte parti si sente dire che il Covid-19 darà la spallata defi-

nitiva alla globalizzazione. In un passaggio del suo reportage scrivi 

«il mondo è diventato all’improvviso troppo piccolo». Ritiene 

realmente che siamo davanti all’abbandono della globalizzazione a 

favore di una rinascita del locale? 

Il grande problema è se ci sarà o meno un ritorno alla terra, alle co-

munità locali. La difficoltà nasce dal fatto che il 90% della popolazione 

vive in città e ha perso il contatto con la terra ignorando la manomissio-

ne che è stata fatta. Servirebbe una grande iniezione di cultura, riparten-

do dall’economia domestica, ingiustamente abolita a favore del consumi-

smo. È necessario che l’Italia faccia quello che è già stato adottato in al-

cuni paesi del Nord: gli studenti delle scuole superiori trascorrono 15 

giorni in una fattoria affinché possano apprezzare il valore del lavoro del-

le mani, rendersi conto di quanto sia ingiusto tenere così basso il prezzo 

del latte e del frumento. In Italia non si fa perché la maggior parte delle 
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persone crede che l’economia si regga grazie a uomini in stile regimental, 

con cravatte colorate, che da soli determinano la grandezza del paese, ma 

non è così. Bisogna portare avanti un grandissimo lavoro di educazione 

civica: noi abbiamo messo in atto, con una caterva di prescrizioni e proi-

bizioni, tutta una serie di cose per cui era sufficiente il buon senso, ma il 

nostro è un paese in cui lo Stato non si fida dei cittadini e viceversa. Mi 

vengono in mente le memorabili lezioni televisive del maestro Manzi ne-

gli anni Cinquanta: si poteva fare qualcosa di analogo approfittando del 

fatto che tutti stavano a casa a guardare la televisione. Non è mai troppo 

tardi era il titolo del programma del maestro Manzi, aggiungo: per diventare 

cittadini! 

 

Da nomade che vive in una città di confine, come interpreta 

questa condizione di «recupero del valore del confine»? ritieni che 

possa dare forza a quanti già avevano intrapreso la strada del so-

vranismo? 

Ho un rapporto biunivoco con il confine: ho fatto di tutto perché ca-

desse e, dopo la caduta, ho avvertito la mancanza di un punto di riferi-

mento capace di garantire la diversità che, per quel che mi riguarda, è la 

base dell’Europa e il motore del viaggio. Non sono spinto a visitare un 

paese simile al mio, così come non mi interessa più una Cina europeizza-

ta, allo stesso modo spero che i piccoli centri ai confini della Slovenia 

non vengano italianizzati. È un processo molto complesso per cui la ca-

duta del muro di Berlino ha risvegliato antagonismi ancestrali e l’utopia 

del no borders ha generato la costruzione di tantissimi muri. Da viaggiato-

re, sono nostalgico dei confini aperti ma, al tempo stesso, la perdita del 

confine mi ha tolto la garanzia di iniziare un viaggio in maniera diver-

sa…difficile da capire ma, per me, era un motivo in più per viaggiare. I 

confini servono anche a dilatare lo spazio, mentre la caduta dei confini 

rimpicciolisce il mondo: ho applicato questa mia idea agli spazi domestici 

durante il periodo più duro dell’epidemia per cui la mia casa ha visto un 

proliferare di confini; avevo bisogno, per dilatare la cella in cui ero reclu-

so, di diversificare la funzione delle diverse stanze e così la cucina si è 

trasformata in un ristorante, il corridoio ampio e con tanti libri nel luogo 

della memoria, lo studio in un ufficio. Grazie a queste nette diversifica-

zioni degli spazi, quasi sacralizzati, ho potuto viaggiare da un luogo 

all’altro e la sera, per andare a cena, indossavo un abito diverso come se 
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mi preparassi per andare al ristorante! Abbiamo vissuto sicuramente una 

grande finzione che ci ha costretto alla riflessione.  

 

Ritiene che la Geografia possa essere in grado di dare supporto 

alle decisioni legate alla dimensione territoriale delle fasi successi-

ve?  

Assolutamente sì! L’illusione di un mondo senza confini, di una su-

perficie piana senza alcun segno lasciato dalla storia contribuisce ad ali-

mentare tutta una serie di errori e fraintendimenti, per cui sono convinto 

che, se la politica avesse saputo di geografia, molte cose si sarebbero evi-

tate. Non si possono applicare parametri politici a realtà geografiche: il 

rischio concreto è quello di incorrere in seri fraintendimenti che nel tem-

po possono risultare dannosi. In questo periodo abbiamo assistito ad una 

perdita di significato della parola Europa: c’è una sostanziale incapacità 

narrativa, non si è più in grado di raccontare fisicamente l’Europa. Se 

dovessi spiegare l’Europa a mio nipote, direi come prima cosa che si trat-

ta di un protuberanza dell’Asia, che c’è un confine, l’Oceano Atlantico, 

per cui è necessario attraversarlo per raggiungere l’Europa che è bella per 

il clima, le montagne, i mari e anche perché è un contesto dove c’è la 

democrazia. Inizierei così… ma assistiamo ad un reale deficit narrativo. Un 

altro aspetto connesso alla dimensione territoriale è quello del giganti-

smo, ovvero la morte temporanea del gigantismo (pensiamo ai transat-

lantici, al Colosseo…) a favore di una geografia del territorio. 

 

Cosa cambierà nella “prossima normalità”? 

Non saprei. Di sicuro posso dire che in questo periodo siamo assi-

stendo ad una radicale diversificazione dei caratteri e non so quanto que-

sto processo sia o meno reversibile. Lo vedo qui a Trieste dove la situa-

zione è piuttosto tranquilla, diversamente da alcune zone del Veneto do-

ve si sono acuite delle rigidità comportamentali non giustificabili. Come 

dicevo all’inizio, meglio la quarantena di questa pseudo-normalità. Dopo 

questa fase di lockdown, per reazione e rifiuto di tutto quello che vedevo 

fuori, sono volutamente andato a Venezia in un monastero sull’isola di 

San Giorgio in una condizione quasi eremitica: l’insularità mi ha permes-

so di percepire e vivere, con estrema lucidità, la follia di quello che acca-

deva: mi trovavo davanti un mondo di ricchi che, per paura di una morte 

incerta dovuta al virus, rinuncia consapevolmente alla propria vita, accet-
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tando di morire e limitarsi ogni giorno. Ciò è sconvolgente: a questi po-

teri, a chi vuole governare il popolo con la paura, con l’abolire la demo-

crazia e sostituirla con il sospetto reciproco, abbiamo fornito un collaudo 

gratuito della nostra permeabilità e del catastrofismo, sdoganando l’idea 

satanica della controllabilità totale del mondo a partire dalla nostra vita 

privata. 

  

 

intervista a cura della redazione  

  

 

In the smaller world of Covid-19, we shall come back to Geography 
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