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PERCHÉ COVID-19 RAPPRESENTA  
IL PEGGIOR NEMICO SULLA STRADA DI FRANCESCO 

Quando il 13 marzo 2013, appena eletto al soglio, l’arcivescovo di 

Buenos Aires, cardinale Bergoglio, rinunciò in un sol colpo al “palazzo” 

e alla “mozzetta”, per cingersi al loro posto di “popolo” e di “piazza”, 

non avrebbe pensato mai sette anni dopo di ritrovarsi a vivere la ricor-

renza privo di entrambi. 

L’unica “spoliazione” alla quale il pontefice, a dispetto della duplice 

predisposizione – argentino di nazione, assisiate di adozione – non era 

preparato. Sperimentando in modalità estrema il mistero e ministero del-

la solitudine, indotta nel DNA di un Vicario di Cristo dall’incubatrice 

michelangiolesca della Sistina. Mutazione genetica che lo rende concet-

tualmente l’uomo più prossimo a Dio ma pure, contestualmente, il più 

solo al mondo. Non solo servo bensì “nervo”, scoperto ed esposto ai 

sovraccarichi e cortocircuiti storici. Servo dei servi e, in definitiva, nervo 

dei nervi di Dio. Assimilandone la figura – oltre che a un ponte – ad un 

“fusibile”: paziente zero e portatore sano, filo conduttore della contrad-

dizione insanabile, dell’orizzonte inconciliabile, in questa vita, tra cielo e 

suolo, natura e cultura, terra promessa e valle di lacrime, ospedali da 

campo e camere sterili. 

Come se la creazione avesse mostrato improvvisa il suo lato dark (in 

alternativa si sarebbe costretti a prendere sul serio il ruolo di “alleato”, 

improvvidamente attribuito a Covid-19, con una lettura estremistica di 

Laudato si’, dal gesuita Benedict Mayaki), separando poesia e prosa. 

Rompendo l’incanto amazzonico, ecologista della Chiesa di Francesco e 

atrofizzandone la capacità di reazione, che risulta e risalta inizialmente 

disorientata (di “sbandamento della leadership cattolica”, in proposito, 

ha lucidamente parlato Andrea Riccardi, fondatore della Comunità di 

Sant’Egidio). Sino allo stop and go aneddotico, catartico della chiusura e 

riapertura delle parrocchie romane, disposta e revocata nell’arco di poche 

ore, proprio il 13 marzo, in un dietrofront da Quo Vadis. «Le misure 

drastiche non sempre sono buone», ha sentenziato il successore di Pie-
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tro, celebrando la messa, dimessa, dell’anniversario e avvertendo impel-

lente, inderogabile, la necessità di una scossa–riscossa. 

Corto circuito mediatico tra esigenza evangelica e diligenza civica, tra 

Chiesa in uscita e Chiesa in ritirata. Insostenibile impasse che ha spinto il 

Pontefice alla sortita, di Domenica pomeriggio, inoltrandosi solitario sul-

la via principale del centro cittadino, stretta e allungata, vuota e surreale 

come il tubo pulsante di un macchinario di risonanza magnetica. Per fare 

eco alle angosce, al rimbombo del mondo e trasformarlo in icona, silente, 

davanti al crocifisso “antivirus” di San Marcello al Corso, reduce dalla 

peste del 1522. 

Immagine potente che assurge diagnostica, rivelatrice nella hit e galle-

ria delle più significative del settennato e investe il nucleo stesso 

dell’esperienza di Francesco, spezzandolo e scindendolo in due, tra gene-

si e nemesi. Rovesciandone altresì e rinviandone l’esito sine die. 

Avviene in Urbe, sul piano interno, ecclesiale, dell’evangelizzazione. 

Opponendo al messaggio e impegno missionario del papa gesuita, di 

portare la Chiesa fuori da se stessa, l’epilogo del vescovo che esce dalle 

mura e si aggira per la città deserta, dimora di un’umanità fortemente, 

forzosamente rarefatta: costretta in casa. Contrappasso feroce, da inferno 

dantesco, dell’individualismo e assenza di socialità – nell’era dei social –, 

che Francesco ha tenacemente, continuamente denunciato in guisa di 

male oscuro del millennio testé iniziato. 

E accade in Orbe, sul piano esterno, internazionale, della globalizza-

zione. Posponendo in maniera indefinita il disegno e miraggio prioritario 

di Bergoglio, di tagliare il traguardo di Pechino: un obiettivo che sembra-

va sino a ieri a portata di mano, a seguito dell’accordo di settembre 2018 

sulla nomina della gerarchia episcopale, ma oggi è tornato tout azimut 

proibitivo. Azzerando il countdown con una brusca frenata, mentre gli 

States, nazione leader dell’Occidente, colpiti al cuore – nei centri vitali e 

diventati essi stessi epicentro - da una nuova Pearl Harbor, puntano il di-

to e il dizionario all’indirizzo dell’Oriente, sul chinese virus e sul paese dal 

quale trae origine il flagello, fra guerre commerciali e revival dello scon-

tro di civiltà. 

In crudele analogia clinica con lo sviluppo del contagio, il morbo 

s’insinua dunque in profondità e insidia le vie respiratorie, innovative, del 

pontificato. La sua geografia e architettura diplomatica, protesa verso la 

Cina e l’Asia, per risalire la china di un cattolicesimo ancora fermo al tre 
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per cento nel continente del futuro. La sua topografia e postura pro-

grammatica, distesa sulla teologia della città e sulla «scoperta di quel Dio 

che abita nelle sue case, nelle sue strade, nelle sue piazze … in cui gruppi 

di persone condividono le medesime modalità di sognare la vita», recita 

Evangelii Gaudium, magna carta di Francesco. 

Verosimilmente, sotto tale profilo, Covid-19 configura il nemico peg-

giore insorto fin qui sul cammino di Bergoglio, per l’attitudine a colpirne 

gli asset strategici e inibirne la narrazione, mirando ai luoghi «dove si 

formano i nuovi racconti e paradigmi» della Dottrina Sociale, dalle me-

tropoli al Far East. 

Un settimo sigillo e stigma bergmaniano, sull’agenda di un munus pe-

trino che Padre Antonio Spadaro, fidato interprete, in tempi non sospetti 

connotò drammaticamente, sette anni fa, nel segno del confronto decisi-

vo, da redde rationem, «tra il principe di questo mondo e il Signore della 

storia». 

Così, davanti alle piazze vuote, Francesco ha dovuto raccogliere la 

sfida, ineludibile per un Papa, di riempirle di senso. Tra pieghe degli anni 

e piaghe degli uomini. Con la memoria, recente o antica, di celebri duelli 

epocali.  

Cercando nell’aria il nemico invisibile. Diverso dalle frecce a tre punte 

dei cavalieri unni. Dalle spade a due mani dei fanti lanzichenecchi. Dalle 

fortezze, volanti e gravide, che rasero al suolo San Lorenzo. E optando al 

dunque per la strada del logos, in luogo del patos. 

Scegliendo, sul crinale scosceso tra le sue due anime, la via cognitiva, 

endoscopica, ignaziana del discernimento, piuttosto che quella emotiva, 

esoterica, sudamericana del sentimento. 

«Non abbiamo ascoltato il grido dei poveri, e del nostro pianeta gra-

vemente malato. Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di rimanere 

sempre sani in un mondo malato. Non è il tempo del tuo giudizio, ma 

del nostro giudizio». 

Giudizio severo. Da ultima spiaggia. Tirato a lucido da una pioggia 

leggera e indirizzato a un mondo che, avrebbe detto il predecessore, 

«soffre per mancanza di pensiero». Discorso duro, divaricato tra i toni, 

sussurrati teneramente al microfono, e i contenuti, che riecheggiano se-

gnatamente all’unisono e tracciano una linea, retta e senza soluzione di 

continuità, tra il monastero Mater Ecclesiae, residenza del papa emerito, e 

la Domus Sanctae Marthae, negli headquarters del papa regnante. 
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C’è un filamento geografico e teologico, che connette sottile, ipersen-

sibile, i settennati di Bergoglio e Ratzinger. Divisi, più di quanto sia dato 

percepire. Uniti, più di quanto si possa concepire. Lontani nella visione 

di Chiesa. Vicini nella concezione del mondo. Dialettici e distanti 

nell’analisi economica (Benedetto è un liberale illuminista e trascendente, 

Francesco un anticapitalista viscerale, impenitente) ma collimanti e uni-

voci nella sintesi profetica. 

Concordi ambedue nel giudizio, di fondo, sulla globalizzazione: un 

trend epocale che oggi subisce da dentro l’attacco, pestilenziale, del co-

ronavirus, ma che al loro sguardo realizza nondimeno ed esaudisce, 

provvidenziale, l’anelito divino di unificazione del genere umano. Come 

non si era visto prima nella storia. 

Insomma, Dio lo vuole. Conclusione che in Bergoglio, papa di estra-

zione creola e attrazione sinica, si staglia in effetti conseguente, quasi tau-

tologica, mentre in Ratzinger, europeista e sommo apologeta 

dell’imprinting greco - romano del cristianesimo, appare di per sé sor-

prendente, specie considerandone la portata teologica. 

Eppure è stato proprio lui nel 2009, attraverso le pagine di Caritas in 

Veritate, a porre l’imprimatur di un’enciclica sul fenomeno 

dell’integrazione planetaria, riconoscendole un’anima e sancendone 

l’ascesa, nonché ascesi, dal piano sociale a quello dottrinale, quale “condi-

tio” indispensabile alla sua comprensione: «La transizione presenta diffi-

coltà e pericoli, che potranno essere superati solo se si saprà prendere 

coscienza di quell’anima etica e antropologica, che dal profondo sospinge 

la globalizzazione...». 

Concetto etico che in Francesco si materializza ed evolve in precetto 

etnico, alla stregua di verbo che si fa carne: non solo unione di anime, ma 

fusione di razze. Con il monito esplicito, pronunziato in febbraio sul 

lungomare di Bari al cospetto dei presuli del Mediterraneo, a non «con-

trastare il processo di unificazione della famiglia umana, che già si fa 

strada tra mille avversità». 

Se tuttavia le “avversità”, fino ad oggi, erano in primo luogo ricondu-

cibili ai populismi-sovranismi, nei cui confronti Bergoglio, proveniente 

da un paese peronista, sviluppa e possiede gli anticorpi del caso, il corona 

virus costituisce per contro un nemico inatteso, imprevisto, che trasferi-

sce il terreno del contendere dall’ambito morale, delle coscienze, a quello 

subliminale dell’inconscio. 
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È come se la guerra mondiale a pezzi, mutuando la nota suggestione 

di Francesco, si fosse miniaturizzata e velocizzata, convertendosi da 

guerra di posizione in guerra lampo. Saldando in tempo reale l’umanità, 

sì, ma nella paura.  

Venerdì 27 marzo 2020. Ante-vigilia della risurrezione di Lazzaro. Ri-

calcando il copione del Vangelo, la Chiesa giunge in ritardo sul luogo del 

dolore, ma si riprende subito, impareggiabile la scena, con una liturgia 

spettacolare, che catalizza l’audience e scala lo share. «Da questo luogo, 

che racconta la fede rocciosa di Pietro, da questo colonnato che abbrac-

cia Roma…». 

Erano tre lustri, dal funerale di Giovanni Paolo II e conseguente ra-

duno dei grandi della terra sul sagrato gremito della basilica, che Roma 

non si mostrava così splendidamente, magistralmente “caput mundi”. 

Tratteggiando l’icona sovrana, contraltare, complementare di un re nudo 

nella sua solitudine: ma re. 

Come una maison che dopo avere sperimentato il design alternativo 

del Giubileo 2016, start-up in Africa e produzione worldwide, riscopre il 

segreto e la romanità del proprio brand, nell’attitudine a confezionare, 

dall’Urbe, una visione dell’Orbe unitaria e prêt-à-porter: di massa e made 

in Rome. 

Dall’abbraccio marmoreo del colonnato e quello incorporeo del web, 

l’Urbe ritorna quindi capitale. Ma l’Orbe, per effetto collaterale del coro-

na virus, anziché presentarsi più coeso esaspera le disparità. 

«Le polarizzazioni sempre più forti non aiutano a risolvere i proble-

mi». 

A immediata conferma del presagio del Pontefice, manifestato al 

Corpo Diplomatico, Covid-19 conduce a maggiore età - cronicizzando 

ma non stabilizzando – l’era del disordine globale, inaugurata 18 anni 

prima, l’11 settembre 2001, al termine del breve, illusorio intermezzo del 

post guerra fredda, durato in tutto una dozzina d’anni, dal Muro di Berli-

no alle Twin Towers, e “dopato”, anabolizzato dal siero di verità della “fine 

della storia”. 

Le polarità si moltiplicano e s’incrociano, in una serie di applicazioni 

geografiche o ideologiche, tra East e West, Meridioni e Settentrioni. 

Tra l’East espansivo e guarito, lanciato a riconquistare, o estendere, la 

propria zona d’influenza, lungo la via della Silk and Road Initiative. E il 

West regressivo e ferito, lasciato a contare–contenere la perdita, crescen-
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te, di terreno e di vite. 

Tra i Settentrioni, stremati ma organizzati: complessivamente in grado 

di opporre resistenza. E i Meridioni al contrario senza rete, disarmati, 

esposti al rischio di ecatombe biologica. Prospettiva che terrorizza il Vi-

cario di Cristo. Come se l’inferno, schiacciato e tenuto a freno dal piede 

divino, si preparasse all’escalation dallo slum di una megalopoli africana 

o dalla botola di un campo profughi damasceno. 

Infine tra le democrazie, che salvaguardano la struttura dello stato di 

diritto, e le autocrazie, che viceversa tirano dritto: attrattive, volitive, in-

fettive. Approfittando della congiuntura per smantellarlo e volgerlo de 

facto in dittatura. 

L’epidemia in definitiva disegna e ci consegna un mondo più piccolo e 

più grande, accorciando ed allungando, annientando ed aumentando in 

simultanea le distanze. 

«Siamo Parti, Medi, Elamiti, abitanti dell’Asia e del Ponto, stranieri di 

Roma, ebrei e proseliti, ma li sentiamo parlare nelle nostre lingue…». 

La “fase due” di un Pontefice si chiama Pentecoste. Giunge ogni an-

no puntuale, cinquanta giorni dopo Pasqua e mai, tuttavia, come stavolta 

immedesima e attaglia Bergoglio nei panni dell’apostolo Pietro, chiamato 

a uscire, insieme ai suoi compagni, dal lockdown e rifugio del cenacolo. 

Determinato a offrire pubblica evidenza del proprio soft power e impegna-

to nel ricondurre ad unum la diversità d’interessi, strategici, e riflessi, psi-

cologici, delle genti a cui si rivolge. In un groviglio drammatico, acrobati-

co di pandemia e pan-depressione dell’economia, guerre commerciali e 

querelle culturali, scontro di civiltà e incremento della povertà, discesa 

del PIL ed escalation della tensione, interna e internazionale, sulle piazze 

della Gerusalemme globale.  

«Lo Spirito deistituzionalizza quello che non serve più e istituzionaliz-

za il futuro…» 

Il soft power della Chiesa, preziosa risorsa che molti le invidiano, è un 

concentrato fluido di spazio e tempo, utopia e profezia. Estratto dal cor-

po del mondo e sublimato in simboli. Veritativi e attrattivi. Durevoli e 

duttili. Universali e sacrali. Una goccia residua di acqua e sangue che stilla 

dal costato, trafitto e a lutto, della primavera mancata. Martoriata 

dall’assalto del virus. 

Geopolitica pura. Rivestita di paramenti liturgici, celebrativi. Ma ela-

borata su parametri analitici, esplorativi. E distillata in pronunciamenti 
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sintetici, ultimativi: «Senza visione d’insieme non ci sarà futuro per nes-

suno». 

La “fase due” del Papa era del resto partita subito, già il 12 aprile, 

Domenica di Pasqua. Ieratica e pragmatica, impetrando e invocando dai 

governi della UE una “soluzione innovativa”, durante il discorso Urbi et 

Orbi: una estensione onnicomprensiva, plenaria ergo finanziaria, del 

concetto d’indulgenza. Distinguo eurocentrico ma in realtà cosmopolita, 

presago dell’effetto che l’implosione del continente potrebbe ripercuote-

re sul prosieguo del ventunesimo secolo, aprendo un buco nero e risuc-

chiandovi tout azimut l’orizzonte “del mondo intero”. Indietro, sino al 

punto più oscuro del Novecento, additando e agitando il fantasma di un 

tragico ritorno al passato. 

Tema e percorso ripresi la Domenica successiva, festa della “miseri-

cordia”, convertita nella circostanza in categoria economica, per iniettare 

anticorpi egalitari nelle società infettate dal Covid-19 («Il rischio è che ci 

colpisca un virus ancora peggiore, quello dell’egoismo») e cogliervi 

l’opportunità di un riassetto epocale, in coincidenza con il quinto anni-

versario di Laudato si’ e in prospettiva del summit del 21 novembre ad 

Assisi sulla “Economy of Francis”: l’anti Davos di Bergoglio, con la pro-

posta, provocatoria e rivoluzionaria, di un reddito di cittadinanza o retri-

buzione universale di base. Messa nero su bianco ex abrupto dal Pontefi-

ce, il giorno di Pasqua, e argomentata oggi sulle pagine della Civiltà Cat-

tolica, con accademico excursus e dovizia di cifre, dal confratello Gaël 

Giraud, economista della Sorbona. Una gigantesca e capillare iniezione di 

liquidità, portando a sette euro e mezzo il reddito dei quattro miliardi di 

persone che vivono al di sotto, Il “vaccino” di Francesco, eretico e tra-

sgressivo del dogma di mercato. Interpretando alla lettera gli Atti degli 

Apostoli, quale antidoto redistributivo e terapia d’urto davanti al rapido 

ed esiziale, ripido ed esponenziale aumento della disuguaglianza: «Ven-

devano le loro proprietà e sostanze e le dividevano con tutti. Non è ideo-

logia, è cristianesimo». 

Non è ideologia. Nemmeno nostalgia. Piuttosto un modello biblico 

che la rivista dei Gesuiti, con preventivo vaglio delle sacre stanze, attua-

lizza ed estremizza in una imposta sui “commons”, i beni comuni globa-

li, consumati e “privatizzati”, abusivamente, dalle multinazionali. Ad 

esempio, un prelievo di 120 euro a tonnellata di C02, ipotizza Giraud, 

applicato alle 100 aziende responsabili di emetterne i due terzi, darebbe 
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un gettito di tremila miliardi, che unitamente alla tassazione dei paradisi 

fiscali consente di accostarsi alla soglia necessaria, di tredicimila: solo ap-

parentemente inarrivabile, conclude, se consideriamo che l’uno per cento 

delle persone più ricche del pianeta ne accumula, ciascun anno, cinquan-

taseimila. 

Nella Chiesa di Santo Spirito, Francesco ha scientificamente switchato 

dall’ora buia “quaresimale” a quella chiara, neokeynesiana e asceticamen-

te statalista della Pentecoste, associando arditamente due simbolismi.  

Da un lato la “grazia”: un capitale, provvidenziale di start-up, dispen-

sato agli apostoli dall’alto, al di sopra delle loro possibilità, per integrare il 

gap, a seguito del deperimento - isolamento indotto dallo shock del Cal-

vario: «Dio sa che per camminare abbiamo bisogno di essere rimessi in 

piedi».  

Dall’altro il Recovery Fund o Piano Marshall che dir si voglia, rima-

nendo all’attualità politica o attingendo alla profondità storica: una riser-

va di gratuità e assunzione di responsabilità per conto altrui, che ogni po-

tenza deve essere in grado di corrispondere, all’occorrenza, in frangente 

di crisi, a interesse dilazionato, se non a costo zero, quale canone obbli-

gatorio e ingrediente indispensabile del proprio status, per ridurre la di-

sparità con i partner e non esasperare la rivalità con i competitor. 

Da un lato, ancora, il “dono delle lingue”, che allarga orizzontalmente 

ma non omologa, né appiattisce uniformemente il paesaggio e sancisce, 

in modalità poliglotta, il passaggio dalla dimensione locale a quella uni-

versale della evangelizzazione. 

Dall’altro il soft power, cioè la fascinazione, verticale ma non verticisti-

ca, che una leadership deve saper infondere in alleati ed avversari, al net-

to dell’interesse nazionale, per coinvolgerli nell’attuazione, e attrazione, 

di un progetto comune super partes. 

L’obiettivo “a doppia enciclica”, enunciato in Caritas in Veritate, nel 

2009, da Benedetto XVI e rilanciato in stereo da Francesco, in Laudato si’, 

nel 2015, consiste in un’ascensione – solennità propedeutica, collegata 

organicamente alla Pentecoste – o upgrade istituzionale verso un “go-

verno mondiale dell’economia”. 

Unica via e metodologia per arginare la dimensione transnazionale 

della tecno-finanza, che “tende a dominare la politica”, equiparata ormai 

a una specie in procinto di estinguersi. Esautorando gli stati e trasfor-

mandoli gradualmente in gusci vuoti e “sistemi uniformanti” di decisioni 
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prese altrove.  

«Il problema è che non disponiamo ancora della cultura necessaria per 

affrontare questa crisi e c’è bisogno di costruire leadership che indichino 

strade… prima che le nuove forme di potere derivate dal paradigma tec-

no – economico finiscano per distruggere non solo la politica, bensì la 

libertà e la giustizia». 

Dunque la cultura, segnatamente. Più delle portaerei e delle basi nava-

li, del PIL e della bilancia commerciale, la capacità di elaborare una visio-

ne unitaria del pianeta costituisce il lievito e il volano, il segreto e l’elisir 

di lunga vita di un impero.  

Un asset ereditario che oggi restituisce centralità, nella congiuntura 

postideologica e patologica del corona virus, alla figura del Romano Pon-

tefice. Dilatandone il messaggio taumaturgico ma sottoponendolo al ti-

raggio, traumatico, di Stati Uniti e Cina, dentro al recinto di un mondo a 

polarizzazioni multiple, viepiù cronicizzate. Tra i Nord e i Sud. Tra gli 

Est e gli Ovest. Dove Donald Trump e Xi Jin Ping debbono risalire la 

china della perdita di stabilità e consenso in cui Covid-19 ha inopinata-

mente precipitato entrambi, mettendo d’emblée in forse l’autorevolezza e 

di conseguenza il prolungamento della loro autorità. Con l’aggravante 

delle rivolte interne, da Hong Kong a Minneapolis. 

A prescindere dal rimedio specifico, che la scienza comunque trove-

rà, il virus ha rivelato infatti e portato allo scoperto, agli occhi di Bergo-

glio, «un’assenza d’immunità culturale, spirituale davanti ai conflitti». Una 

sindrome che colpisce l’umanità contemporanea e rende l’impegno nel 

laboratorio d’ingegneria istituzionale altrettanto necessario di quello per 

la cura dell’epidemia. 

«Niente sarà più come prima. O sarà qualcosa di nuovo, o sarà di più, 

molto di più e peggio del solito». Parole che la sera di Pentecoste sono 

risuonate profetiche, non meno che amletiche. Alla stregua di un essere o 

non essere, geopolitico ed escatologico: «poiché, peggio di questa crisi, 

c’è soltanto il dramma di sprecarla». 
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