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GIULIO LATINI 
 

INTORNO ALLE RAPPRESENTAZIONI DELLA CRISI. 
PRATICHE AUDIOVISIVE PARTECIPATIVE AL TEMPO 

DEL COVID-19                     

Premessa. – Quali saranno le inquadrature singole o le concatenazioni 
di sintagmi audiovisivi capaci in pari modo di consegnarci elevato spes-
sore testimoniale e indurre efficace interrogazione critica sul paesaggio di 
tempo sospeso di quest’ultima devastante crisi globale della comunità viven-
te?1 Entreranno a far parte della sua eredità problematica i primi piani e i 
totali configurati dalla regia televisiva, all’imbrunire del 27 marzo, in una 
spettrale, desertica, Piazza San Pietro? Ritmati dalla pioggia battente, dal 
rintocco delle campane e dalle lontane sirene delle ambulanze, a veicolare 
le espressioni del volto e il fermo pronunciamento di Papa Francesco: 
«non ci siamo ridestati di fronte a guerre e ingiustizie planetarie, non ab-
biamo ascoltato il grido dei poveri, e del nostro pianeta gravemente ma-
lato. Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di rimanere sani in un 
mondo malato». 

Al contempo, quali differenti grammatiche di sradicamento percetti-
vo, smarrimento emotivo e riflessivo intorno all’emergenza del Covid-19, 
oltrepasseranno i confini dei più corrivi flussi del visivo di mera segnaliz-
zazione2, per dirla con un’espressione cara a Serge Daney? Quei flussi 
che, dallo scorso inverno, nell’ipertrofica dilatazione scopica scandita 
dall’egemonia delle televisioni generaliste in combinazione con il web, 
con rare intermittenze, hanno blindato qualsivoglia schermo planetario. 
E contro la cui accentuazione ipnotica, ancora Daney avrebbe auspicato 
che «sempre più persone» fossero «in grado di vedere ciò che è (giusto 
un’immagine) e di immaginare quello che manca (quell’immagine più giu-

                                                             
1 Per una sintetica disamina delle cause strutturali e delle interrelazioni agenti 

rispetto alla crisi pandemica in corso si vedano almeno i contributi di  Wallace, 
Liebman, Chaves, Wallace (2020) e Harvey (2020). 

2 Esplicita al proposito Daney: «Il visivo non ha controcampo, non gli manca nulla; 
[…] L’immagine, invece […] sarebbe piuttosto il contrario. L’immagine si produce 
sempre al confine tra due campi di forze; essa è votata a essere la testimone di una certa 
alterità e, benché possieda sempre un nocciolo duro, le manca sempre qualche cosa. 
L’immagine è sempre più e meno di se stessa» (Daney, 1999, p. 145).   

https://monthlyreview.org/author/robwallace/
https://monthlyreview.org/author/alexliebman/
https://monthlyreview.org/author/alexliebman/
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sta, che forse viene nascosta» (Daney, 1999, p. 94). 
E dunque nel complessivo atlante audiovisivo sugli accadimenti e le 

ripercussioni al tempo della «totalità minacciata del mondo vivente» (Jo-
nas, 1990, p. 12) che si sta andando informalmente a costituire, arric-
chendosi continuamente di ulteriori frames, dove andrà collocato un co-
spicuo numero di sequenze non passate al momento inosservate? Come 
quelle dei veicoli che montano cannoni ad acqua per sanificare le strade o 
dei singoli, ai posti di blocco lungo le arterie di Wuhan, chiamati a since-
rare la negatività al Covid-19 mediante il QR-Code del proprio 
smartphone. O quelle delle colonne umane dei lavoranti a giornata india-
ni che a piedi, a seguito del blocco delle attività produttive, falliti gli ulti-
mi assalti a treni e autobus, dopo aver abbandonato Delhi e Mumbai, 
cercano disperatamente di rientrare con viaggi di centinaia di chilometri 
ai loro villaggi d’origine. O, ancora, quelle delle centinaia di cadaveri ab-
bandonati in strada a Guayaquil (Ecuador) entro sacchi di plastica o dati 
alle fiamme. O dei 1000 senzatetto rinchiusi in un misero numero di ten-
de entro il vecchio stadio sudafricano di Pretoria. Che fanno drammati-
camente il paio con quelle, alla periferia di Las Vegas, degli homeless di-
sposti lungo il perimetro della grigia rettangolare dipinta a terra 
sull’asfalto del parcheggio di un vecchio centro congressi. 

 
Schermi globali. – Quesiti non oziosi circa i modi di rappresentazione 

mediale della crisi e la costitutiva dinamica visibile/invisibile dei mesi di 
gravosa incertezza, confinamento, distanziazione sociale. Quesiti non 
marginali circa l’incrocio non neutrale campo/fuoricampo. Ove nell’oscurità 
del fuoricampo sono stati sostanzialmente sospinti i corpi degli umiliati e 
offesi dalla perdurante virulenza bellica in Afghanistan, Siria, Yemen, 
Libia, unitamente a quelli sottoposti alle altrettanto perduranti condizioni 
virulente entro i miseri campi profughi nel cuore d’Europa o rannicchiati 
sulla superficie esigua dei non pochi sgangherati barconi alla deriva nel 
Mediterraneo, dai quali non sono mai venute meno le disperate richieste 
di soccorso. Tacendo delle molteplici altre vicende di antica e quotidiana 
sfigurazione del vivente amplificate inevitabilmente dalla contingenza 
pandemica. Mentre, per converso, perfettamente in campo, come ha ri-
chiamato l’attenzione Slavoj Žižek, si è potuto assistere nella narrazione 
dei principali mezzi d’informazione al trionfale ritorno dell’animismo 
capitalista, codificando il mercato e il capitale finanziario alla stregua di 
esseri viventi, sull’adagio che non ci si dovrebbe preoccupare «tanto delle 
centinaia di persone già morte (e delle altre centinaia che morranno) ma 
del fatto che i “mercati si sono agitati” – il coronavirus intralcia in misura 
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crescente l’andamento fluido del mercato mondiale, e […] la crescita può 
precipitare del due o tre per cento…» (Žižek, 2020, p. 34). 

Ma, palpitazioni dei mercati sui grafici dei monitor mondiali e «riper-
cussioni sulla dinamica globale dell’accumulazione di capitale» (Harvey, 
2020) a parte, quesiti non laterali nei confronti del succedersi di giorni 
traumatici. Giorni alterati organicamente da un pesante obnubilamento 
dello sguardo, entro la permanente «sincronizzazione dell’emozione» e 
della «mondializzazione degli affetti», come direbbe Paul Virilio rispetto 
all’«insieme dei viventi riuniti davanti ai loro schermi […] in questa logica del 
grande internamento in cui il dentro e il fuori si confondono» (Virilio, 
2007, p. 20). Condizione traumatica amplificata oltremisura in ragione 
della progressiva torsione sicuritaria, della pervasiva esaltazione delle 
scansioni visive dei droni su ogni porzione di territorio sorvolabile e delle 
decodificazioni biometriche e delle performatività dei software di ricono-
scimento facciale applicati agli umani circolanti unitamente, alla luce dei 
data tracing3, alla loro «sincronizzazione integrale tramite i “correlati on 
line”» (Stiegler, 2019, p. 137). Facendo prevedibilmente cortocircuitare le 
immagini del «deserto virale» con l’immaginario distopico fatto rifluire 
negli anni dai vari Virus letale, L’esercito delle 12 scimmie, Minority Report, 28 
giorni dopo, Io sono leggenda, Carries - Contagio letale, Black Mirror, The Walking 
Dead, The Handmaid’s Tale, Westworld, Contagion, Anon e via discorrendo. 

Una condizione traumatica, da ultimo, per quanto qui maggiormente 
preme, riflessa dalla (e nella) più massiva elaborazione audiovisiva scatu-
rita su un precipuo orizzonte di eventi concatenati alla dimensione viven-
te, a colpi di video sporgenti da ogni finestra virtuale resa disponibile nel-
le diverse scale di grandezza e rilevanza. Elaborazione audiovisiva senza 
precedenti che, appunto, per via della stringente relazione tra «ambienti 
mediali, dispositivi digitali e pratiche sociali»4, ha fatto assurgere 
all’esperienza schermica, come detto inizialmente, un ruolo e un peso speci-
fico inusitato in cospicua parte del consesso planetario5. Rendendo ol-
tremodo perspicua la sottolineatura di Mauro Carbone circa la loro «per-
durante centralità» e «decisiva influenza sul più ampio raggio delle nostre 

                                                             
3
 Come rimarca Stiegler, con «un abuso incommensurabile e amorale delle tecnologie 

computazionali messe al servizio della liquidazione delle differenze e delle singolarità» si 
è «semplicemente liquidato l’esperienza del vero, che fino a pochi decenni fa si presenta-
va come l’esperienza fondante di ogni possibile futuro, ovunque nel mondo» (Stiegler, 2020, 
p. 195). 

4 Si veda Cecchi, Feyles, Montani, 2018. 
5 Si veda Bowles, 2020. 
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interazioni sociali»6.  
 
Sguardi plurali. – Esperienze schermiche quali «principali interfacce vi-

suali della nostra comunicazione con gli altri e col mondo» (Carbone, 
2020) che, alla luce di tutte le articolate tramature e riverberazioni perti-
nenti al loro dominio, sottoposte a debite interrogatività, potranno cer-
tamente far  ricomprendere i termini di non poche dinamiche produttive 
e relazionali in complesso e sensibile gioco (psico-sociali, economico-
tecnologiche, politico-culturali, tra le altre). Nondimeno, con tutta la 
prudenza imposta da un processo in pieno svolgimento, qualche rapida 
annotazione può profilarsi sullo scenario abitato da una peculiare tipolo-
gia progettuale di rappresentazione audiovisiva che in questi ultimi mesi 
ha conosciuto un notevole dispiegamento ponendo sotto esclusiva lente 
d’ingrandimento coordinate materiali e simboliche, limiti e contraddizio-
ni, vocabolari e retoriche agenti lungo la falcidiante escursione pandemi-
ca. Uno scenario multiforme composto da esperienze di progettualità e 
conseguenti pratiche audiovisive partecipative7 di differente intenzionali-
tà creativa e tenore etico-politico, mosse su diverse scale di grandezza 
geografica da una nutrita costellazione di soggetti mediante appelli legati 
a singoli plessi urbani, a musei locali, a festival cinematografici interna-
zionali, a figure registiche conosciute, a fondazioni ed istituti culturali 
fino a nuclei audiovisivi totalmente indipendenti.   
   Accostiamo dunque ricognitivamente, non potendo in questa sede 
darne conto esaurientemente8, una circoscritta selezione di tali campagne, 

                                                             
6 Una persuasione, quella espressa da Mauro Carbone, direttamente discendente 

dalla consapevolezza che gli schermi  «non sono – né sono mai stati – semplici superfici 
che mostrano immagini. In quanto hanno sempre operato una certa (storicamente, 
culturalmente e tecnologicamente determinata) distribuzione del visibile e dell’invisibile 
[…] istituito relazioni e perciò aperto esperienze […] non sono mai stati mere surfaces, bensì 
surfaces operanti come interfaces […] evidenziando quel potere di mettere in relazione che il 
mostrare-e-insieme-nascondere ovviamente implica e che nel frattempo si è andato 
tecnologicamente sviluppando in senso multimodale» (Carbone, 2020). 

7 Non potendo in questa sede, nemmeno per sommi capi, intrattenerci sull’ampio 
ventaglio di questioni teorico-analitiche che tali modalità di esperienza realizzativa 
audiovisiva comportano. Si veda al riguardo White, 2003, Cohen, Salazar, Barkat, 2008, 
Aguayo, 2019. 

8 Analogamente non possiamo qui dare spazio argomentativo a numerose altre 
iniziative partecipative che investono estensivamente l’asse multimediale. Come, ad 
esempio, il progetto #StayHome Sounds promosso dal sound artist Stuart Fowkes 
mediante un sito (https://citiesadmemory.com) ove confluiscono registrazioni figlie del 
lockdown (con mappa geolocalizzata) da oltre 70 nazioni. E il progetto Come eravamo al 
tempo del Covid-19, promosso da Bepart (ideatore ed esecutore di MAUA, il Museo di 
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ponendoci in ascolto dei rispettivi pronunciamenti diffusi in Rete circa il 
polo semantico e il perimetro (fisico e mentale) del filmabile immagina-
to9. Pienamente consapevoli, entro la costitutiva irriducibilità traduttiva 
tra costrutto verbale e costrutto iconico, che alle enunciazioni formulate 
potranno seguire esiti audiovisivi di più o meno intensa difformità. An-
che, non minoritariamente, almeno in alcuni casi contemplati, in conse-
guenza delle elastiche o severe negoziazioni esercitate lungo il passaggio 
all’atto tra sguardi singolari e ricomprensivo sguardo plurale finale. E tut-
tavia enunciazioni in alcun modo destinate a restare analiticamente mute, 
incapaci di testimoniare l’assetto di un certo ventaglio di forme riflessive 
e visio-immaginative scaturite in margine alla crisi. 

Partendo allora da un’esperienza fortemente localizzata ci accoglie la 
tensione comunitaria del progetto di storia orale promosso da Westport-
Voices e We: Rise Storytelling Collective (collegato all Westport Museum for 
history and culture (Connecticut, Usa)10, alla ricerca di attestazioni, in-
formazioni, registrazioni di stati d’animo sul periodo d’isolamento, par-
tendo dalla descrizione della città e della dimora ove si è confinati, pas-
sando ai racconti di una giornata tipo e all’influenza che la pandemia 
esercita su specifici eventi della propria esistenza (compleanni, vacanze, 
funerali, attività lavorativa ecc.) e chiudendo sulle visioni prospettate per 
il futuro. Una tensione ispirativa che mira espressamente alla condivisio-
ne e al rinsaldamento di legami locali e, implicitamente, alla preservazio-
ne di memorie. Mentre, spostandoci sul quadrante europeo, un carattere 
più eminentemente artistico è tradotto nelle intenzioni di Whomever you are 
you are inside. Inside your home and inside our project #AthinaioiMesa, progetto 
ateniese sviluppato in collaborazione con Athens Digital Arts Festival11, 
che invita a forzare creativamente la specola/finestra della propria abita-
zione e farsi interprete visuale della quotidianità nel paesaggio urbano 
circostante, alla ricerca di fertili punti connettivi ma anche distintivi. Un 
carattere creativo che, restando in territorio greco, rifluisce all’ennesima 
potenza nel progetto, in questo caso commissionato, del Thessaloniki 
Film Festival (la più importante istituzione cinematografica ellenica) Spe-
cies of Spaces12, ispirato all’omonima rapinosa opera di George Perec, invi-

                                                                                                                                               
Arte Urbana Aumentata) con il proposito di giungere ad un’opera collettiva in Realtà 
Aumentata accogliendo foto, disegni, collage, video. 

9
 Stante, per cospicua parte dei progetti considerati, la limitatezza dei materiali au-

diovisivi attualmente disponibili.  
10 https://westporthistory.org/.  
11 http://www.adaf.gr/news/athinaioimesa-adaf-supports-project210/. 
12 Sette cortometraggi del progetto possono essere già visualizzati:  
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tando alla realizzazione di cortometraggi usando spazialmente l’esclusivo 
perimetro domestico (comprensivo di eventuali persone e animali) e, 
come esterno, le eventuali terrazze, giardini, balconi o vani delle scale. 
Una commissione prontamente onorata da cineasti internazionali di as-
soluto rilievo (presenze stabili ai festival di Berlino, Cannes, Locarno, 
Venezia), dall’ungherese Ildikó Enyedi al rumeno Radu Jude fino ad uno 
dei più rappresentativi esponenti della cinematografia cinese quale Jia 
Zhangke.  

Analogamente sono alcuni cineasti ben noti in Italia a mettere in svi-
luppo progetti partecipativi di diverso genere e consistenza. A comincia-
re da Viaggio in Italia13, il disegno di narrazione partecipata dischiuso da 
Gabriele Salvatores14 che dovrebbe condurre ad un docufilm composto 
da materiali di repertorio (prelevati dai telegiornali, a scandire un itinera-
rio cronologico legato alla diffusione del Covid-19 sul suolo nazionale) in 
sensibile dialogo con quelli realizzati dallo sguardo collettivo intorno – come 
ha precisato il regista – a «emozioni, piccole gioie, dolori, riflessioni e, 
magari, anche cose buffe», costituendo auspicabilmente alla fine un lasci-
to testimoniale per non dimenticare. Emozioni che dovrebbero trovare 
ampia cittadinanza anche nel progetto finzionale Il grande caos (titolo 
provvisorio) promosso da Gabriele Muccino, all’insegna del reperimento 
e della funzionalizzazione diegetica di idee e testimonianze di persone 
comuni su specifici accadimenti quotidiani vissuti lungo l’orizzonte pan-
demico. Come nel segno della quotidianità scossa nelle emozioni e nei 
pensieri di una comunità umana letteralmente sequestrata ma che non-
dimeno può reagire e testimoniare creativamente si dischiudono, a diver-
so titolo, quattro ulteriori progetti. Il primo, provvisoriamente definito 
Instant Corona, promosso da più realtà produttive e culturali milanesi15, 
sollecitando filmmaker attivi nel territorio (ma anche le restanti figure 
della filiera realizzativa) a generare liberamente materiali che intercettino, 
oltre ai caratteri di un possibile luogo (fisico o mentale) legato ai giorni 
dell’emergenza, anche «l’espressione di una relazione di qualsiasi genere 
tra i cittadini, al fine di riportare uno spaccato il più ampio e composito 

                                                                                                                                               
https://www.youtube.com/watch?v=FAEfh3U7EZg&has_verified=1. 

13..https://www.lifegate.it/persone/news/viaggio-italia-docufilm-gabriele-
salvatores-intervista. 

14
 A replicare l’esperienza effettuata nel 2014 con Italy in a day, sulla scia del format 

creato da Ridley Scott. 
15 MIR Cinematografica, AIR3 Associazione Italiana Registi e Milano Film Festival, 

tra gli altri. Un trailer del progetto è visionabile all’indirizzo: 
www.youtube.com/watch?v=n_LrfBem4Es. 
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possibile degli ambienti sociali e dei luoghi della città, sia “fisica” che 
“connessa in rete” a livello internazionale». Il secondo progetto, Coronavi-
rus - il racconto di un autore16, promosso da un sito di cinema italiano, invi-
tando registi ed autori (non necessariamente noti) a misurarsi professio-
nalmente con la plurima nozione di confinamento ed oltrepassarla im-
maginativamente con un video, indipendentemente dai generi, di due/tre 
minuti. Il terzo, quello del documentario collettivo Quarantena, promosso 
da un nucleo di filmmaker e antropologi bolognesi, riprendendo esplici-
tamente l’idea sviluppata in Life in a Day (2011) dal binomio Ridley Scott-
Kevin MacDonald, contemplando anche la raccolta di musiche, disegni, 
dipinti, che potrebbero rientrare nell’elaborazione complessiva del pro-
getto17. La quarta proposta, fin dal titolo Tutte a casa - Donne, Lavoro, Rela-
zioni ai tempi del Covid-1918, esplicita la virata al femminile del diario collet-
tivo a carattere documentario immaginato dal nucleo di filmmaker (regi-
ste, sceneggiatrici, autrici teatrali) Mujeres nel cinema, in cerca di tracce vi-
vide della reazione allo scorrere dei giorni blindati in spazi domestici ma 
anche allargando lo spettro visuale sulle donne costrette a recarsi a lavo-
rare fuori casa, su tutte le lavoratrici atipiche, autonome o che sono co-
strette a lavorare in nero. 

A completare l’itinerario su questo necessariamente ristretto campio-
ne di esperienze giungono i due progetti più decisamente esposti sul ver-
sante critico-politico. Il primo, Virus Project19, film collettivo messo in 
cantiere da una casa di produzione indipendente (Incadenza film), invita 
a contribuire alla sua costruzione mediante lavori audiovisivi (videoritrat-
ti, videodiari, materiali amatoriali, filmati in animazione) tesi a documen-
tare pratiche di resistenza, di lotta: «per riflettere sulle diseguaglianze – 
già a monte della pandemia – che la risposta all’emergenza coronavirus mette 
in evidenza, esasperandole». Un progetto la cui tensione conflittuale, in-
tegralmente indisponibile all’ordine discorsivo ufficiale e alle sue plurime 
e opache rappresentazioni circa il vulnus pandemico, emerge analoga-
mente nell’ultima iniziativa che si intende considerare: Il lavoro al tempo del 
contagio20, promossa dalla Fondazione Archivio Audiovisivo del Movi-
mento Operaio e Democratico (AAMOD). E come si evince immedia-
tamente dal titolo il progetto mira a favorire la creazione di documenta-

                                                             
16..https://www.cinemaitaliano.info/news/56420/coronavirus-il-racconto-di-un-

autore.html. Al momento il progetto contempla oltre 30 video liberamente visionabili. 
17  www.facebook.com/quarantena.documentario. 
18 https://www.facebook.com/tutteacasa/. 
19 incandenzafilm.it/virusproject. 
20 https://www.aamod.it/2020/03/27/il-lavoro-al-tempo-del-contagio/. 
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zione plurale sul frastagliato arcipelago lavorativo sottoposto a drastici e 
gravosi scossoni. Di qui l’invito ad annettere nell’orizzonte cartografico 
del filmabile le «condizioni di lavoro non adeguate ai parametri di sicu-
rezza, le condizioni di difficoltà sociale e familiare che lavoratrici e lavo-
ratori si trovano a vivere, lo sforzo e il senso di responsabilità di coloro 
che lavorano per garantire beni di prima necessità». Materiali filmati (me-
diante telefonini, fotocamere, videocamere), una volta acquisiti, destinati 
a confluire in uno specifico fondo in funzione memoriale ma anche pas-
sibili di rapida riutilizzazione «in nuove opere, documentari, reportage, 
studi». 

Prendiamo congedo da questa piccola esplorazione che impegna pen-
sieri ed immaginazioni assai varie in ordine a spazi, territori, relazioni 
umane, dinamiche politiche e sociali, in un frangente di estrema soffe-
renza che potrebbe farci incontrare giorni ancor più difficoltosi su più 
fronti. Impossibile, mentre componiamo queste righe conclusive, preve-
dere quale effettiva densità emozionale e riflessiva gli esiti audiovisivi dei 
progetti menzionati, ciascuno per la sua parte, ci potranno consegnare. 
Quale istruttività sulla politica tecnologicamente assistita e reticolare del-
lo sguardo così come sui diversi modi di elaborazione creativa rispetto ad 
una processualità storica così traumaticamente all’opera. Infine, sulla te-
nuta testimoniale delle immagini audiovisive21 in un orizzonte ove vige 
ormai da lungo tempo la potenziale (e fattuale) falsificazione di qualun-
que artefatto visuale, sollevando oltremodo «la questione, radicale e ine-
ludibile, della verità delle immagini in quegli spazi strabordanti di imma-
gini che sono gli ambienti mediali: le poleis nelle quali abitiamo» (Montani, 
2017, p. 154).    

E tuttavia appare almeno autorizzabile la speranza che le più audaci 
fra esse attraversando, per così dire, le tenebre e accettando 
l’inabissamento nell’invisibile, ci vengano infine incontro esibendo le 
tracce sensibili di una necessità che va ben oltre lo stretto confine emer-
genziale e le sue più immediate ricadute. Una necessità in nessun modo 
più revocabile. Che parla la lingua di pressioni e desideri tesi a promuo-
vere un altro diverso corpo del mondo da abitare. Nel segno radicalmen-
te esposto di una politica del vivente tutta ancora da affermare. 

                                                             
21 Non sottraendocii all’auspicio che almeno una porzione di esse riesca ad inverare 

il paradigma audiovisivo prospettato da Pietro Montani sostenendo «che solo 
muovendo da un confronto attivo tra i diversi formati tecnici dell’immagine (l’ottico e il digitale, 
per esempio) e tra le sue diverse forme discorsive (finzionale e documentale, per 
esempio), si possa rendere giustizia all’alterità irriducibile del mondo reale e alla testi-
monianza dei fatti, mediatici e non, che vi accadono» (Montani, 2010, p. XIII).  
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About the representations of the Crisis. Partecipatory audiovisual practices in 
the time of Covid-19. – This article aims to critically reconstruct the main 
methods and perspectives of audiovisual representation - expressed 
through the peculiar dynamics of digital communication - which 
emerged during the world crisis triggered by the Covid-19 emergency. 
Particulary, by analyzing the projects and forms of participatory audio-
visual communication and documentation promoted on an international 
scale by private and public cultural institutions. 
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